Meia culpa

Continuo achando que a vida é mais interessante graças a alguns pequenos mistérios que teimam em existir. Coisas que, boas ou ruins, insistem em acontecer por razões aparentemente inexplicáveis. Um elemento, por exemplo, é praticamente imutável: a cada ano, no período do Natal, fatalmente alguém me presenteia com meias.

Fico me perguntando por que, raios, isso é uma constante. Aliás... Se for analisar meu histórico, não será difícil descobrir que já ganhei meias durante aniversários e, num passado um pouco mais distante, no Dia da Criança. Talvez venha dessas épocas mais longínquas essa minha aversão às roupas, como presente.

Mas, por que meias? Lembro de quando era ainda criança e esperava ganhar um carrinho ou video-game. Mas abri uma caixa de papelão e dei de cara com uma camisa verde-escura linda, mas desinteressante. Na ocasião eu nem queria usar o presente, nem saber se servia ou não. Por insistência de meus pais, acabei vestindo a camisa, para satisfação das visitas que tinham se preocupado em comprar a peça de vestuário. Hoje, observando aquele dia com o olhar crítico e exterior do cientista (que não sou), acredito que minha conduta deveria ter sido outra.

Talvez a culpa seja minha, ao menos em parte. Quem sabe, se eu tivesse recusado o presente e dissesse, com todas as letras, que esperava ganhar algo bem mais simples, barato, com o que eu pudesse brincar... Bem, talvez assim eu parasse de ganhar meias. Eu devo ter cara de quem precisa de meias. Será que alguém já me viu usando uma meia furada, ou suja, ou velha?

Só que depois que a gente cresce, percebe que o presente tem outro significado, além daquele que conhecemos como crianças. É mais do que um item utilitário ou divertido. É um símbolo, uma indicação de que aquela pessoa gosta de você, e lembrou de comprar alguma coisa para te agradar. Ainda assim, sempre tive certo receio quando essa pessoa opta por comprar uma roupa.

Por dois motivos principais: primeiro, porque é um risco. A gente nunca sabe ao certo a preferência da pessoa, o tamanho da calça, a cor da camisa, a marca da meia. Segundo, porque há muitas outras coisas mais originais, e que tornam mais interessante a tarefa de adivinhar o conteúdo do embrulho colorido.

A época de Natal pode ser um período de muitos risos. Mas boa parte deles, tenho certeza, são amarelos e forçados, devido a um pacote bonito com um presente pouco interessante. Nesse sentido, as festas de amigo-secreto são o exemplo perfeito. Servem para demonstrar o quanto uma pessoa pode desconhecer totalmente a outra, ou reduzi-la a apenas uma informação.

Entre colegas de trabalho, amigos de universidade ou parentes a coisa é sempre muito parecida. Uma vez, numa dessas brincadeiras, eu tinha a difícil tarefa de presentear um amigo, gente-fina, mas com quem eu raramente conversava. Por acaso, descobri que ele gostava de jazz. Comprei um livro em cuja história tinha um sujeito que tocava jazz. Pronto! Uma pessoa e um presente, reunidos por uma única informação. Nunca soube se ele gostou de verdade.

Dia desses, conversando com colegas, chegamos à conclusão de que nós homens gostamos basicamente de ganhar aparelhos eletrônicos e seus derivados: CDs, DVDs, MP3 e coisas parecidas. Mas, independente disso, é preciso conhecer um pouco sobre a pessoa.

Eu gosto muito de ler e escrever. Mas poucas foram as pessoas, até hoje, que parecem ter percebido isso. Quase posso apontar nos dedos de apenas uma mão o número de pessoas que me presentearam com livros. A maioria também não sabe que eu gosto de ganhar coisas simples e baratas, como revistas em quadrinhos.

Mas o Natal já passou, chegou o ano de 2007 e, por que devo me preocupar com isso? Ora, porque daqui a pouco é Natal de novo... E eu vou ganhar meias outra vez! Me dá um gibi com 14 páginas, ao custo de um real (na verdade, se parar pra pensar, os gibis estão cada vez mais caros), e eu vou sorrir que nem o Sílvio Santos.

Justiça seja feita, já ganhei roupas muito boas. Mas justamente de pessoas que não precisavam dar presente nenhum. Pessoas cuja presença já é um presente, ideal, com a cor e a medida certa. Felizmente, essas pessoas existem.

Quanto às meias... Puxa vida, até a palavra parece estar pela metade!